<P><STRONG>尽力将丧子之痛隐藏在一个省略号里,但终于放声痛哭</STRONG></P>
<P> 董玉飞之死,由地震而起,这是众人一致的看法。</P>
<P> 然而,在惊魂未定的众人口中,董玉飞地震丧子的细节却难以尽述。大灾突至,大家都在承受每一份切身之痛,清晰重放一些记忆的同时,另一些记忆又变得模糊不清。</P>
<P> 大家只记得基本事实:董玉飞在地震中失去了儿子、侄儿、弟媳。</P>
<P> 地震发生瞬间,北川农业局大楼一楼整体坠入地下,二楼变成一楼。彼时,董玉飞正在二楼办公,乃得以连滚带爬逃出。他的第一反应,是转身寻找幸存职工,并动员职工抢救其他人。</P>
<P> 震后,根据北川县委、县政府的要求,所有机关干部都写了“抗震救灾24小时纪实”。董玉飞生前提交给县委组织部的纪实手稿,仅短短一页A4纸,讲述了他从地震发生前约1小时,到6月12日整整1个月的工作记录。纪实中,董玉飞在农业局大院内,将一名妇女和小孩带出,将同事的妻子背到县委草坪……</P>
<P> 董玉飞只字未提儿子。但纸上唯一的省略号,却让人看出他内心难掩的伤痛。省略号出现在这样一句话中:“有人告诉我,曲山东校(原文为”小“)区救出学生……”曲山小学东校区,是儿子董壮上学的地方。</P>
<P> 较多的细节,只能在今年第16期的《农村工作通讯》上找到,文章标题是《一定要打赢这场战争———记四川省北川羌族自治县农业局局长董玉飞》:</P>
<P> 14日下午,在县城连续搜救幸存人员两天后,疲惫的董玉飞昏昏欲睡,恍惚中他似乎看见爱子在和自己嬉戏。猛地,他回过神来,想起自己心爱的儿子和亲人还埋在废墟中,立刻跑去寻找。他想要尽到一个做父亲和大哥的责任。在曲山小学东校区废墟处,董玉飞不停地呼喊着爱子的名字:“董壮、董壮……”他发疯似的在教学楼废墟残骸中挖扒,终于在教学楼楼梯处,找到了自己儿子。但为时已晚,儿子已经停止了呼吸,董玉飞抱着儿子的遗体,悲痛万分,他仰天痛哭,不停地重复着:“儿子,爸爸对不起你、爸爸对不起你……”而董玉飞被埋在县政府办公楼的弟媳和上幼儿园的侄儿,则始终不见踪影。</P>
<P> 有人把丧子之痛与董玉飞所患的前列腺炎联系起来,猜测董玉飞或许担心病情影响生育能力,破灭了再要孩子的希望。但这种猜测再也得不到证实。</P>
<P> 北川县委宣传部给记者出具一份通稿说:“地震之后,董玉飞经常谈及儿子,总觉得对不起儿子,不愿承认儿子遇难这个事实,为此常常是泪流满面,失声痛哭”,“地震发生后因组织人员开展救援,没时间去救自己的儿子,两天后才去把他儿子的遗体找到,因此内心很愧疚”,“他听曲山小学生还的学生说,在地震发生时,他的儿子已经跑出来了,可又冲进去救其他学生时遇难了,他和儿子的感情特别的深,他心里很痛苦”,“他弟弟董卓锴的爱人和小孩也在地震遇难。因此地震之后长时间始终处于痛失爱子和痛失亲人的阴影里,不能自拔”。</P>
<P> 事后统计,在董玉飞带领之下,农业局职工共从废墟中救出、转移受灾人员120余名。震后72小时最佳救援时间里,他一直奔走在救人一线。</P>
<P> 然而,在10月3日,在迈向死亡的最后一刻,这个英雄干部终于不能把自己从心理崩溃的边缘拯救回来……</P>
<P> <STRONG>替人疗伤的“北川病人”</STRONG></P>
<P> 从地震到自杀,作为灾区干部的董玉飞处于什么样的状态,轻生的念头如何一步步积攒,最后“震”垮这个壮年汉子?</P>
<P> 地震给北川农业局带来重创,全局45名干部职工,11人遇难或受重伤。可救灾工作仍要开展。</P>
<P> 作为局长,董的工作职责包括:安顿本单位职工,统计全县农业受灾情况,指挥完成夏收等工作,对口帮助贯岭乡群众的安置和重建工作。虽然北川人员伤亡,“双抢”(抢种抢收)工作棘手,但经他统筹,到5月底,北川已组织抢收小春作物6.63万亩,安排补种大春作物6.3万亩。</P>
<P> 需安置的灾民太多,不少工作人员家里也有伤亡,干部群众情绪极不稳定,董玉飞此刻要压抑自己的内心波动,做好劝解和疏导工作。</P>
<P> “为了排解别人的不佳情绪,自己往往会受到压抑、感染。久而久之,心理内伤也会淤积。”一名曾与董玉飞一道参加过救灾疏导的干部对记者说。</P>
<P> 工作、生活条件也极其简陋和动荡。</P>
<P> 由于北川新县城选址一直待定,北川县委、县政府的驻地在灾后数易其址。从最初北川中学附近的帐篷,迁至北川擂鼓镇的帐篷。期间,还曾在安昌镇天龙宾馆的大堂设立临时办事处。县里的各委、办、局则挤在旁边的一间火锅店里,甚至“三个单位合用一个桌子”。后来化整为零。县级61个单位分散租用安昌镇的民房作为办公地兼集体宿舍。</P>
<P> 县农业局租下安县电力公司隔壁一小巷深处的民房,上下两套两室一厅,39名干部办公休息、吃喝拉撒全部在此。行军床并列,可以想见呼噜声相闻。办公桌就在枕边,文件堆积如山。</P>
<P> 但这没什么可挑剔的,其他单位的情形也相差无几。董玉飞两口子还算幸运,作为双职工还能在一起。而幸存的北川干部中,有近400人遭遇丧偶之痛。即使夫妻都在,大部分人也被迫过着分居生活。</P>
<P> 面对艰巨的重建工作,农办是个累人口子,有干部评价其为“事情不少,经费不多”。</P>
<P> 只要与农口沾边的事,都由农办统筹。“比农业局的工作宽得多,农、林、牧、副、渔、气象、供销社,不少口子可以归进来。光一个农房建设就难得不得了,省里把擂鼓镇设为农房建设试点镇,事情就多了。除了下乡检查、调度,还要写汇报材料,日报每日一报、简报每周二期。上面有文件,要写贯彻实施意见。上级来检查,要加班写汇报,设计有文有图的展板。动不动就熬夜,累得很。”一名知情干部透露。</P>
<P> “我每天要汇总农户受灾情况,制成60多份专报材料交给县领导,一天也拖不得。”一名农办干部反映。“有时候我跟董主任下乡,忙到三四点还没有吃午饭……”另一同事回忆。</P>
<P> 5月震后,北川干部无双休。6月,北川出台规定,原则上每周六可以休息。但这个规定执行起来并不容易。8月至9月,北川再次出台规定,要求各部门人员强制轮休一周,但仍是部分休息、部分未休。</P>
<P> 地震中,北川有466名干部遇难,占震前干部总数的23%,但震后面临的工作量却数倍于震前。</P>
<P> 北川抗震救灾指挥部成立的第二天,就发布通知,规定实行严格的考勤制度,早上7时30分上班；实行轮休制,所有岗位每天必须有人在岗；实行请销假制度,请假必须到人力资源调度组备案；对不服从安排的,严肃处理。</P>
<P> 几天后,指挥部又发布通知,进一步要求每个干部必须实行每日报告制度。“抗震救灾像打仗,需要战时纪律。全国人民都在无私支援灾区,灾区干部岂可偷闲?”</P>
<P> 对于休息制度,北川县委有关领导也坦陈“确实做不到全面覆盖”。</P>
<P> 作为农办主任,董玉飞工作连轴转当然是家常便饭。连房东苟兴碧都发现,“经常我们睡了,他才回来。有时晚上11点,有时凌晨1点”。同事反映,董生前也曾表示自己身心疲惫。</P>
<P> 今年国庆,本是灾后的第一个长假。可县里提出要求:中央、省、市援派的干部国庆节原则上可以回家,本地的干部原则上就不要休息了。</P>
[ 本帖最后由 李星星 于 2008-10-13 16:51 编辑 ] |
发表于 2008-10-13 16:48
| 
